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Im Fegefeuer des

Krieges
Franz Mare

Was wir Krieger in diesen Monaten draußen

erleben, überragt in weitem Bogen unsere Denk-

kraft. Wir werden Jahre brauchen, bis wir diesen

sagenhaften Krieg als Tat, als unser Erlebnis

werden begreifen können.

Vielleicht schürfen die in der Heimat Verbliebe-

iitn schon ein paar Schichten tiefer in seinen Ge-

heimnissen. Wir, die wir draußen sind, immer Er-

wartungen und Befehle im Kopf, unermüdlich rei-

ten und marschieren, um dann ein paar Stunden

zu schlafen wie die Bären — wir können nicht

denken. Wir können nur primitiv erleben; unser

Bewußtsein schwankt oft zwischen zwei Fragen:

Jst dieses tolle -Kriegerleben nur ein Traum, oder

sind unsere Heimatgedanken, die uns manchmal

streifen, der Traum? Eher scheint beides ein

Traum zu sein, als beides wahr.

Wir liegen an einem Waldrand mit unseren Mu-

nitionswagen ; gewitterartig rollt der Kanonen-

donner am ganzen Horizont. Ueberall die kleinen

Sprengwölkchen; beides gehört schon zur Land-

schaft, wie auch das Echo, das jeden Schuß ver-

doppelt weiterträgt. Plötzlich ein Surren, das in

einem ungeheuren Bogen über uns weggeht, un-

gleich, in steten Schwingungen, übergehend von

hellem Pfeifen in tiefes Brummen; wie der hohe,

weite Schrei des Raubvogels, immer kurz hinter-

einander, mit dem Eigensinn des Tieres, das keinen

anderen Ruf kennt. Dann in der Ferne ein dump-

fer Knall. Es sind schwere, feindliche Artillerie-

geschosse, die über uns wegrasen, nach einem uns

unbekannten Ziel. Ein Schuß zieht den anderen

nach. Der Himmel steht im reinsten Herbstblau,

und doch fühlen wir die hohen Rinnen, in denen

die Geschosse ihn durchstürmen.

Der Artilleriekampf hat selbst für den Artille-

risten oft etwas Mystisches, Mythisches. Wir sind

Kinder zweier Weltalter. Wir Menschen des

zwanzigsten Jahrhunderts erfahren täglich, daß alle

Sage, alle Mystik, aller Okkultismus einmal Wahr-

heit wird, also auch einmal Wahrheit gewesen ist.

Was Homer von dem unsichtbaren, donnergrol-

lenden Zeus singt, dem fernhintreffenden, und von

Mars mit seinen unsichtbaren Pfeilen, wir haben

es zu Wahrheit gemacht. Und doch schützt uns

alles Wissen nicht vor dem mystischen Schauer.

Man sagt uns, daß das nahe Städtchen vom

Feind in Brand geschossen wird, also 'liegen wir

wohlgeborgen unter dem Zenith der großen Ge-

schoßkurve. Wir bleiben die Nacht in Stellung;
das Sausen tönt über uns lautsingend durch die

klare Nacht. Wir schlafen in unsere Mäntel ge-

hüllt. Die Pferde senken die Köpfe und ruhen im

müden Stehen.

Nun ist ein jeder für sich und kann träumen,

denken, wenn ihm der Schlaf die Gedanken nicht

abreißt.

In einer kleiner Ecke unseres Bewußtseins

grübeln wir vielleicht noch zwischen Wachen und

Schlafen:

Kaum war ein großer Krieg weniger Rassen-

krieg als dieser. Wo ist heute die germanische

Rasse? Hat dieses Wort je ein größeres Fiasko

erlebt? Man wird sich endgültig daran gewöhnen,

anstatt „germanisch" das Wort „deutsch" zu

setzen; dafür wird der deutsche Adler auch ein

paar wuchtige Krallen mehr in sein Wappen be-

kommen; den neuen deutschen Adler möchte ich

gern zeichnen, wenn dieser Krieg einmal vor-

bei ist.

Ja, wenn der Krieg einmal vorbei ist, was wird

dann in Deutschland?

Wird es neben dem politischen Deutschland

auch «ein künstlerisches geben?

Wir haben in den letzten Jahren vieles in der

Kunst und im Leben für morsch und abgetan er-

klärt und auf neue Dinge gewiesen.

Niemand wollte sie.

Wir wußten nicht, daß so rasend schnell der

große Krieg kommen würde, der über alle Worte

weg selbst das Morsche zerbricht, das Faulende

ausstößt und das Kommende zur Gegenwart

macht.

*
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Durch diesen großen Krieg wird mit vielem

anderen, das sich zu Unrecht in unser zwanzigstes

Jahrhundert hinübergerettet hat, auch die Pseudo-

kunst ihr Ende finden, mit der sich der Deutsche

bislang gutmütig zufrieden gegeben hat.

Der Drang der Deutschen, formbildnerisch

Neues in Musik, Dichtung und Kunst aufzuneh-

men, war in der letzten Generation so gering,

daß man sich die schlechtesten und fadenscheinig-

sten Wiederholungen alter guter Kunstformen ge-

fallen ließ. Das Volk als Ganzes ahnte wohl den

großen Krieg sicherer als der Einzelne und spannte

alle seine Nerven nach ihm.

Kunst in solcher Wartezeit war nicht aktuell,

Kunst als Volkstat unzeitgemäß.

Das deutsche Volk ahnte, daß es erst durch

den großen Krieg gehen mußte, um sich ein neues

Leben und neue Ideale zu formen. Es behielt

recht mit seinem Unwillen, in elfter Stunde neue

Kunstideen aufzunehmen. Man sät nicht feinen

Samen, wenn ein Sturm am Himmel steht.

Er ist schnell hereingebrochen und hat manche

zarte Saat zerstört.

Ich glaube nicht, daß viel von dem, was wir

neuen Maler in Deutschland an ungewohnten

Kunstformen vor dem Kriege geschaffen haben,

Wurzel fassen konnte. Wir werden von vorn an-

fangen müssen zu arbeiten; erst an uns selber in

der Schule dieses großen Krieges, dann an unse-

rem deutschen Volk. Denn wenn das große Auf-

atmen kommt, wird der Deutsche auch wieder

nach seiner Kunst fragen, ohne die er in

keiner reifen Zeit war.

Er war Bildner in der Gotik, Dichter und Mu-

siker im neunzehnten Jahrhundert und wird

wieder Bildner im zwanzigsten Jahrhundert sein.

Wir Deutsche sind seit der Gotik formbildnerisch

unsagbar arm geworden; wir besorgten anderes

für die Welt; heute besorgen wir das Letzte: diesen

entsetzlichen Krieg. Wer ihn draußen miterlebt

und das neue Leben ahnt, das wir uns mit ihm

erobern, der denkt wohl, daß man den neuen Wein

nicht in alte Schläuche faßt. Wir werden das neue

Jahrhundert mit unserem formbildnerischen Wil-

len durchsetzen.

* *

�

Wie viele Gedanken Christi sind heute noch

ungewußt, ungenutzt, verschwiegen. Jede Zeit

hat ihren Christus, den sie verdient, und nimmt

so viel aus diesem unerschöpften Born, als ihre

Krüge fassen.

Der große Nazarener hat die Gesetze der Natur

intuitiv erfaßt. Seine bilderreiche Sprache hat

neben unserem neuen erkenntnis-theoretischen

Denken ihre Wucht nicht verloren. Seine tiefsten

Gedankein wandeln noch parallel mit unserem

Forschen; wir hören noch immer das Murmeln

dieses lebendigen Quells neben uns.

In so wilden Tagen wie den unseren werden

alle uralte Fragen neu gestellt, manche toten

totgesagten Fragen stehen auf aus ihren Gräbern.

Alle großen Ereignisse der Weltgeschichte sind

große Gerichtstage für die menschliche Erkennt-

nis. Die ehrwürdigsten Meinungen und Glaubens-

sätze werden neu gewogen. Was gestern galt, ist

heute verpaßt und abgetan. Nur die guten Dinge

bleiben, die echten, inhaltsschweren, wahren; sie

gehen geläutert und gestählt durch das Fegefeuer

des Krieges.

Wir Europäer haben in jahrhundertelanger ern-

ster, gemeinsamer Arbeit einen solchen echten -

nach Menschenwissen echten, wahren Schatz ge-

hoben, ein Erbgut, das noch jeden Krieg über-

dauert hat und an dem kein Rost nagt: die „exak-

ten Wissenschaften". Zum ersten und einzigen

Male ist dem menschlichen Geist das „Absolute"

geglückt: sich ein Reich zu schaffen, das „auch

nicht von dieser Welt" ist und doch alles, was

Welt ist, fühlend und ordnend durchdringt. Die

Wissenschaften kennen keine nationale Schranken,

die Politik hat keinen Raum in ihnen. Alle mo-

dernen Menschen, alle guten Europäer stehen ini\

Bann und Bunde dieses Reiches.

Wir können es nicht gutheißen, daß dem

Geiste dieses obersten europäischen Gewissens

entgegen einige deutsche Gelehrte mit gutem

Namen etwas unternommen haben, das in

Europa wie ein Signal zum Bannbruch wir-

ken könnte: „sie verzichten in deutschem

Nationalgefühl auf die ihnen durch Auszeichnungen

von englischen Universitäten, Akademien und ge-

lehrten Gesellschaften erwiesenen Ehren und da-

mit verbundenen Rechte". Das ist nicht gut. Hier

wird auf dem freien Forum der Wissenschaft ein

Zaun errichtet; er kann nicht lange stehen; denn

die Wissenschaft ist stärker, eine geistige Macht,

die sich in das Unendliche dehnt; aber der Ver-

such ist eben darum nicht gut, weil er keine Zu-

kunft in sich trägt. Alle nationale Erregung unse-

rer Tage kann ihn nicht rechtfertigen.

Der Feind steht nicht dort, wohin der Pfeil ab-

gesandt wurde. Unser deutscher Kulturgeist und

nationaler Impuls muß in ganz anderer Richtung

aktiv und aggressiv werden.

Soll der Krieg uns das bringen, was wir er-

sehnen und das in einem Verhältnis zu unseren

Opfern steht — der Atem stockt vor dieser

Riesengleichung —, so müssen wir Deutsche nichts

leidenschaftlicher »meiden als die Enge des Herzens

und des nationalen Wollens. Sie verdürbe uns

alles. Wer hat, dem wird gegeben. Nur mit dieser

Devise werden wir auch geistig die Sieger bleiben

und die ersten Europäer sein. Der kommende

Typ des Europäers wird der deutsche Typ sein;

aber zuvor muß der Deutsche ein guter Europäer

werden. Das ist er heute nicht immer und

überall.

Geschrieben Herbst 1914

Auf den Tod von

Franz Marc

Der Atem welkt

Die Stunden gehn gebückt

Blaue Tränen trösten das Leid

Das Wort schreit auf

Die Klage jammert

Stunden bluten hin

sterben

Sophie van Leer

Bilder

Vorirag zur Eröffnung der Sturm-Ausstellung
in Den Haag

Mit dieser Ausstellung wird ein Ueberblick

über die neue Bewegung in den bildenden Künsten

gegeben. Ein Ueberblick, der zugleich das Blick-

feld der Zeitgenossen erweitern wird. Der größte
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Teil der Zeitgenossen ist zu stolz auf seine Augen,

mit denen er nicht einmal sehen gelernt hat. Er

verlangt vom Bildwerk die Wiedergabe des eige-

nen optischen Eindrucks, der nicht einmal sein

eigener ist. Hätte er ihn, so wäre er schon künst-

lerisch. Künstler sein heißt eine eigene Anschauung

gestalten können. Die Einheit von Anschauung

und Gestaltung ist das Wesen der Kunst, ist die

Kunst. Die großen Neuerer des neunzehnten Jahr-

hunderts haben ein doppeltes Erbe hinterlassen,

ein materielles, das ihren Epigonen und Nachah-

mern von heute zufiel und das diese angstvoll

festhalten und ein geistiges, das mit dieser Aus-

stellung vorgeführt wird. Jene klammern sich an

dite Form, die Größere geschaffen haben. Statt

Eigenes zu gestalten, ahmen sie Gestalten ver-

gangener Bilder nach. Und zwar nur die Bilder,

nicht einmal die so kläglich oft herbeigerufene Na-

tur. Und Nachahmung kann nie Kunst sein. Es

bedeutet nichts, geliebte Bilder nachzufärben, oder

die geliebte Natur zu verfärben. Die affenhafte

Fähigkeit, nachzuahmen, vermißt man bei den

Künstlern der Gegenwart, die das geistige Erbe

der großen Neuerer angetreten haben. Man redet

von dem Fehlen der Form und meint das Fehlen

der Uniform. Menschen sind wir zwar alle, aber

trotzdem gleicht kein Körper dem andern. Das

Gleichen wird nur durch die Uniform vorgetäuscht.

Man bleibt sich gleich, auch wenn die Uniform mit

der Mode wechselt. Selbst ein Sich-Zurückanziehen

in Biedermeierröcke, Krinolinen, römische Togen

oder griechische Faltenkleider ändert am Körper

nichts. Und den Körper der Kunst ändert nicht

teinmal das Licht von außen, nicht einmal das Hell-

Dunkei Den Körper ändert ausschließlich der

Geist, dem der Körper dient. Den Körper ohne

Geist zu malen, ist keine Kunst. Man malt aber

roch nicht geistig, wenn man Geister malt. Selbst

ein schöner Geist ist nur ein Schöngeist, also

kitschig. Kunst ist die persönliche Gestaltung eines

persönliches Erlebnisses. Das Einzige, was den

Künstler bindet und zugleich ihm Halt gibt, ist das

Material seiner Kunst. Jede konventionelle Form

aber ist ein Gerüst für einen einstürzenden Bau

oder ein Korsett für einen verfallenden Körper.

Kunst ist Geburt und nicht Wiedergeburt, auch wenn

man sie Renaissance nennt. Wenn man eine edle

Frucht geniessen will, muß man die Schale opfern.

Auch die schönste Schale hilft nicht über die Schal-

heit des Innern. Der Künstler malt, was er schaut

mit seinen innersten Sinnen, den Ausdruck, die

Expression seines Wesens. Der Künstler ist sich

bewußt, nur ein Wesen der Wesenheit zu sein. Er

ist vergänglich und deshalb sich selber wie alles

Vergängliche ihm nur ein Gleichnis. Er spielt

im Leben, er spielt mit dem Leben, er spielt Leben.

Der Eindruck von außen wird ihm der Ausdruck

von innen. Er ist Träger und Getragener seiner

Visionen, seiner inneren Gesichte. Kann e r dafür,

daß Gesichter anders aussehen. Wurde Beethoven

sein Rhythmus vormarschiert? Wr ohl aber ließ er

Menschenheere aller Länder nach seinem Willen

stürmen, siegen oder fallen. Große Meister der

älteren Zeit, Matthias Grünewald und Greco,

Seghers und Cezanne bildeten die Menschheit nach

ihren Bildern. Die jüngst vergangene Malerei

stellte die Menschheit zu Kostümfesten zu Wasser

und zu Lande auf. Die Künstler haben nicht

mehr gebildet, dafür waren sie es. Der wirk-

liche Künstler muß der Bildner seiner Bildungen

sein. Und die Gebildeten insgesamt sollten sich

endlich entschliessen, aus der Passivität der Bil-

dung zur Aktivität des Bildes aufzuschauen.

Die Bildung ist eine Tatsache, die die Tat

vernichtet und uns zu einer Sache macht. Wir

schliessen unsere allgemeine Bildung ab, und

werden Spezialisten. Wir nennen uns dann auch

Analytiker. Und bringt die Sache wenig Geld ein,

nennen wir uns Wissenschaftler. Manchmal auch

Forscher. Wir forschen nach den Elementen. Erst

gab es nur vier, dann sechzig, jetzt ungefähr ein-

hundert. Und jedesmal, wenn die Herren Forscher

die Elemente ansehen, sind es wieder mehr. Wir

forschen nach den Bakterien, finden sie, aber die

Krankheit wuchert ruhig weiter, nur wissenschaft-

licher. Wir forschen nach den alten Meistern und

finden jeden Monat neue Rembrandts. Erst

neulich hat ein ganz großer Reinbrandt-

forscher festgestellt, daß Rembrandts Reichtum

mit seiner Armut zunahm. Ein altes Rezept

übrigens, das immer noch wie neu auf Ärzte wirkt.

Andere Kunsthistoriker suchen die Plätze auf, an

denen ein guter Mensch geweilt hat und die er

ihnen nicht vorenthielt. Das Meer sieht zwar

anders aus, wenn man hinkommt, aber man be-

ruhigt sich, das Wetter war eben damals offenbar

günstiger. Die Landschaft hat sich verändert, man

mußte die Bäume fällen, um Häuser zu bauen, auf

daß die Landschaftsbilder einen Platz fänden, sie,

die es mehr gibt, als Bäume aller Wälder. Die

abgemalten Menschen sind gestorben, aber irgend-

wo lebt immer die Kusine einer Kusine.

Und mancher Schädel hat sich noch tadellos in

der Erde erhalten. Das ist die vergleichende

Kunstwissenschaft. Kunstwissenschaftler, die nicht

mehr ganze Bilder sehen können, beschäftigen sich

mit interessanten Einzelheiten, insbesondere mit der

Zusammensetzung der Leinwand. Einzelheiten, die

ihnen nicht passen, nennen sie übermalt. Sie lösen

mit der Kraft der Elemente alles ab und o Wunder,

jedes Mal war eine Untermalung da. Elemente sind

nämlich klüger als Kunsthistoriker. Elemente sind

Synthetiker, sie binden, was die andern trennen.

Aber auf analytische Weise ist noch niemand

Kunstkenner geworden. Nicht darauf kommt

es an, daß der große Name noch lebt, sondern

darauf, daß das Bild lebt. Namen haften in jedem

Gedächtnis, Bilder nicht. Darum überleben die

Namen die Bilder.

Aber ein Bild lebt länger als alle Namen.

Ethnographie ist keine Graphik. Unsere Museen

sind ethnographische Anstalten und in den ethno-

graphischen Museen liegt noch die große Kunst

begraben. Die Kunst der Namenlosen. Der

Künstler sieht und sucht Bilder. Er erinnert

sich nicht, er ersinnt.

Seien wir doch einmal natürlich. Aber wirk-

lich. Denn wird man bestreiten wollen, daß unser

Körper und alle Körper sich fortwährend bilden.

Tut das der Körper nicht mehr, sind wir nämlich tot.

Doch während unser Körperliches lebt, steht unser

Verstand still. Wir merken das nicht, denn unser

Verstand ist sehr schnell satt. Nur der Magen

schreit. Der Körper erinnert uns wenigstens an

sein Bilden. Plötzlich ist der Rock zu eng oder

die Bluse zu weit. Wir merken etwas. Der Ver-

stand ist satt. Wir wissen alles. Alles ist schon

dagewesen, nur wir sind nie dabeigewesen. Denn

wir wußten ja schon alles. Da kommt ein Mensch

und sieht den Körper wachsen. Man zieht doch

manchmal den Rock aus, es soll auch Menschen

geben, die durch die Röcke sehen. Es gibt Augen

die sehen, wie sich Zellen lieben. Forscher sehen

nur, wie sie sich trennen. Denn erst muß das

Leben herausgenommen sein, ehe man das Tren-

nen untersuchen kann. Aber die Liebe soll man

auch schon bei Lebenden gesehen haben. Die

Liebe, die umarmt, die Liebe, die gebiert, die

Liebe, die Frucht trägt, die Liebe, aus der das

Leben blüht. Die Liebe untersucht nicht, die Liebe

sucht. Die Suchenden finden sich, vereinen sich.

Dichter, sogar alte Dichter, nennen Liebende ein

Bild für Götter. Bilder sind stets für Götter.

Nur wenn man Liebende abmalt, ist noch kein

Bild geschaffen. Liebende stellen sich nie zur Liebe

auf. Liebe wird gefühlt, von den andern noch

immer nicht geahnt, weil sie eben die Liebe nur

an der vollendeten Tatsache und nicht an der

Liebe erkennen.

Nun wissen Sie zwar noch immer nicht, was

ein Bild ist. Aber Sie fühlen es vielleicht. Wir alle

beobachten nicht, wie wir wachsen. Aber wir

sehen den Erwachsenen vor uns. Sehen wir doch

einmal auf die Bilder. Fragen wir doch eim-nal

nicht, wie sie gewachsen sind. Stellen wir uns

doch einmal nicht gegenseitig vor. Wir sind des-

halb nicht unhöflich, denn wir gehen ja nicht zum

Bilde. Wir stehen vor ihm. Oder richtiger unter

ihm. Warum stehen wir immer über dem Bilde!

Warum drängen wir uns dem Bilde auf. Seien

wir doch einmal bescheiden. Vielleicht stehen wir

vor einem König, der nicht König spielt, weil er

König ist. Sehen wir doch einmal hin. Sehen wir

doch einmal, wie auf diesen Bildern Formen und

Farben mit einander spielen, Formen und Farben

in innigsten Beziehungen leben, Formen und Far-

ben glücklich sich selbst genug sind. Sehen wir

doch einmal wie dort Strenge starrt, dort Milde

bläut, dort Glück rötet, dort Liebe grünt, dort

Haß vergilbt, aber wehren wir schnell unserm Ver-

stand. Denn Liebe grünt nicht nur, Liebe rötet

auch, Haß vergilbt nicht nur, Haß schwärzt auch.

Jedes Wort ist nur ein Gleichnis, jedes Bild nur

dann ein Sinnbild, wenn es mit dem Sinn und

nicht nach einem Sinn lebt. Sonst wird jeder

Sinn ein Unsinn. Denn jeder Unsinn stammt aus

dem Sinn. Und wenn man schon verständig sein

will, so sei man wenigstens vernünftig. Der eine

liebt eine dicke Frau, der andere eine schlanke.

Der eine kann Eichen nicht ausstehen, und der

andere ärgert sich über Lorbeer. Es gibt keine

Gesetze der Schönheit. Es gibt nur Gesetze des

Organischen. Alles Organische ist schön. Dick

oder dünn, kurz oder lang, das ist alles gleich,
aber organisch muß es sein. Warum soll jene

gerade Linie einen Knick bekommen, weil ein

Mensch zufällig eine Nase hat. Warum soll jenes

Dreieck einen Höker haben, weil auf dem Berge

ein paar Bäume stehen. Was gehen das Dreieck

die Bäume an. Kümmern sich die Nasen um die

geraden Linien oder die Bäume um die Dreiecke.

Also vergleichen wir nicht. Weder mit den alten

Meistern, die meistens nur alt sind, noch mit der

Natur, die jünger ist als ihre Anhänger. Und wenn

schon der Verstand eine so natürliche Angelegen-

heit ist, wie man behauptet, warum soll es der

Geist nicht sein. Der Geist spricht zwar aus dem

Verstand, aber er offenbart sich vor dem Ver-

stand. Jede Mutter rühmt ihr Kind, das zwar noch

keinen Verstand hat, aber doch schon so viel emp-

findet. Schon? Woher hat es das Kind? Also muß

es doch etwas geben, was außerhalb des Ver-

standes der Eltern und der Aelteren liegt. Das

nämlich ist die eigentliche Anschauung, das

Schöpferische, das Bilden aus sich, das Ge-

stalten. Jeder Besenstiel ein Pferd. Nachher lernt

man, höchst verständig, daß das Pferd kein

Besenstiel ist. Auf dem Besenstiel konnten wir

einst alle reiten. Auf dem Pferd ist es schwieriger,

doch das lernt man schon.

Ein großes Staunen ist auf der Erde, wenn etwa

ein Handwerker Gedichte schreibt. Ein Hand-

werker, ohne Schulbildung, der vielleicht sogar

orthographische Fehler macht. Man ist noch nicht

Dichter, wenn man orthographische Fehler macht.

Man kann es sein und orthographische Fehler kann

jeder Schüler verbessern. Technische Dinge sind

zu erlernen. Man ist noch nicht Maler, wenn man

Keine Technik gelernt hat. Aber mit der Tech-

nik ist man es noch lange nicht. Die erlernte Tech-

nik wird von den Laien überschätzt und von den

Kunstmalern. Es handelt sich nicht darum, Gelerntes

zu lernen, es handelt sich darum, aus si c h zu

lernen. Auch das ist Technik. Formeln kann man
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zwar anwenden, aber arbeiten kann man nur,

wenn man den Ursprung der Formel kennt.

Die Origo, der Ursprung, wird ja theoretisch sehr

beim Künstler geschätzt, wie soll eine Originalität

aus dem Ursprung eines andern Boden fassen,

wenn man nicht einmal den Ursprung des andern,

sondern nur seinen Stand nach dem Sprung aus-

wendig lernt. Oder mit den Händen nachmacht.

Während jener sprang. Die Origo ist doch nicht

die Erfindung des allerältesten Meisters, dann

wäre er allein nur Original gewesen. Auch er, der

allerälteste Meister, muß doch irgend woher ge-

sprungen sein. Sprünge werden wenigstens

noch nicht verpachtet. Man kann sich auch

die Originalität nicht leihen, selbst nicht von

dem reichsten Künstler. Der Urgrund, aus

dem der Ursprung erfolgt, ist kein Boden.

Aus dem Ewig - Fliessenden springt der Künstler

auf den Boden, er nimmt Gestalt an. Aber

niemals wird das Ewig-Fliessende in gleicher

Gestalt Form werden. Formeln lernen und Formeln

nachmachen ist eine Beschäftigung für Schüler.

Kind und Künstler fangen den Regen mit bittend

geschlossenen Händen auf. Die andern nehmen

den Regenschirm.

Nun haben die Denker die Sache erfaßt. Also

Kunst ist gar keine Kunst. Die Denker können

sich das Kaleidoskop nehmen und dann stürzen

Farben und Formen .ineinander. Oder sie sehen

sich eine Palette an. Gewiß, Kunst ist ein Zufall,

aber sie fällt eben nicht Jedem zu. Und das Ka-

leidoskop und die Palette sind kein Zufall. Sie sind

nämlich gemacht. Kunst ist gar nicht schwie-

rig, wenn man Künstler ist. Nicht der

Meisterschafts-Springer, der aus unsichtbarer

Höhe abspringt, gerät in Angstschweiß, sondern

das Publikum. Es springt nur, wer springen kann.

Gefahren sieht man unten. Das ist nicht die Kunst,

da ß er springt. Sondern daß er springt. Aber

wir sind so ängstlich, daß wir den Andern das

Springen verleiden wollen. Bleiben wir doch end-

lich einmal ruhig. Es springt nur, wer springen

kann. Bewundern wir den Sprung und nicht die

Gefahr.

Die Sonne fragt auch nicht ergebenst an, ob sie

die Erde vergolden darf. Sie tut es. Der Künstler

soll ergebenst anfragen. Warumsoller? Wem die

Kunst zu sonnig ist, der kann sich ja begraben

lassen.

Darf ich Sie nunmehr bitten, diese Bilder zu

betrachten. Reinen Auges und reinen Sinnes. Sehen

Sie nur. Kümmern Sie sich bitte zunächst

einmal um weiter nichts, nicht einmal um die

Namen der Künstler. Nehmen Sie einmal an, Sie

erwarten einen Sonnenaufgang. Man muß ja nicht

nur immer eine Sonnenfinsterniß sich ansehen, zu

der man noch geschwärzte Gläser braucht. Der

Sonnenaufgang wird vorausgesagt. Ich zeige ihn

hiermit an. Aber nicht das ist erheblich. Er-

heblich ist es, die Sonne zu sehen. Auf welche

Weise die Sonne aufgeht und wie sie es macht,

das wird nie angezeigt. Mit Worten kann ich nur

sagen, daß es bestimmt nicht gemacht wird. Das

Scheinen ist eine Angelegenheit der Sonne selbst.

Sehen Sie ruhig hin. Lenken Sie Ihren Verstand

ab, sonst lenken Sie sich selbst ab. Gönnen Sie

der Kunst wenigstens Minuten Ihrer Sammlung.

Die Sammlung zur Kunst geschieht nicht

vor Ihnen, aber sie geschah.

Glauben Sie an die Kunst und sie wird vor

Ihren leiblichen Augen auferstehen.

Herwarth Walden

Der schöne Beck

Hermann Essig

Der schöne Beck war verlobt!

Wie ein Orkan brauste es durch alle Kneipen

und Ballsäle. Wie hieß die Glückliche, welche das

entzückende Bärtchen Henri quatre kratzen fühlen

durfte? Eine Dame der Halbwelt natürlich. Man

konnte sich denken, daß Beck, ein schöner Mann,

Lumpengeschmack hatte.

Eine krause Wut zeichnete nach dem Be-

kanntwerden so manches Mädchenantlitz der

Oberwelt. Ein Beweis, wie beneidenswert eigent-

lich die Unterwelt war. Und man zweifelte nicht,

daß dieser schöne Beck es fertig bringen würde,

die berüchtigte. Elena in der Oberwelt heimisch

zu machen.

Elena saß dann mit ihrem bukettierten Rufe wie

ein Schatten mitten unter den Frauen des unan-

tastbaren Leumunds. Es war nicht auszudenken.

Und doch war Beck so schön, daß keine einzige

gegen ihn Stellung zu nehmen wagte, er konnte

sich einfach alles erlauben. Man murrte in der

Stille und bewunderte seine Schönheit nach wie

vor laut.

Ganz anders stand die Sache mit Beck selbst.

Wohl hatte er sich verlobt, aber nur, um

scheinbar zu heiraten. Er wollte es prüfen, wie

der Wirbelwind in die Krinotlinen fuhr. Deshalb

hatte er sich Elena ausgesucht.

Er hoffte diese Person ebenso leicht, wie er

sie genommen hatte, wieder abschieben zu können.

Dann wäre die Frauenwelt noch rasender um ihn

geworden, wenn er wieder frei war. Beck war

ein dämonischer Kavalier und hatte sich dieses

Programm ohne Mephistos Hilfe zurechtgelegt.

Elena hatte in ihrem Leben schon wahrhaft

viel hinter sich und hatte energische Nüstern. Frei-

lich, der schöne Beck war kühn genug, ein Scherz-

spiel mit ihr zu wagen.

Elena, war sie so unerfahren geblieben, daß

sie dies nicht von der ersten Stunde an merkte,

wie er mit wohlgesetzten Liebesschwüren nahte,

heißes Begehren in den Augen?

Offenbar ließ sie sich von Beck anbeten nach

Herzensnöten und war der Spielball seiner Liebes-

leidenschaft. Man glaubte, ein Kindchen zu sehen,

so verändert war Elena. Sie gab sich ganz ihrem

Heiland, dem schönen Beck, hin und sie zeigte

sich hingegeben, unwiderstrebend allem, was er

von ihr begehrte.

So kam es, daß der schöne Beck viel von ihr

hatte und genug hatte, ganz wie er ahnte. Er

wußte, diese Hingabe an mich ist so groß, daß ich

die Hingabe auch nicht einbüße, wenn ich Elena

zu Boden trete.

Er erschien eines Tages bei ihr und erklärte

ihr, daß ein Ende sein müsse, müsse. Er hatte

erwartet Elena würde in Ohnmacht fallen, und er

würde sie ein letztesmal
,

in Krämpfen liegend, be-

sitzen, aber es war anders gekommen, der schöne

Beck erhielt eine glatte Ohrfeige.

Also so einfach kam er nicht los von ihr. Der

schöne Beck mußte krank werden, er, der Held,

mußte in eine sieche Krankenstube flüchten, um

Elena zu entgehen. Er mußte tun, als wollte er

seine Schönheit aufgeben, nur um ihr zu entrinnen,

Ueber Elena regneten die Flüche der ganzen

weiblichen Einwohnerschaft. Wahrscheinlich hatte

sie ihn krank gemacht. Sie war verrucht! Aber

Elena blieb ruhig und trocken mit energischen

Nüstern.

Beck wurde immer kränker, da die Braut ihn

täglich besuchte. Er verfiel in Fieber, und er

deutete dem Arzte an, daß die Besuche der Braut

für ihn aufregend und schädlich seien. Na-

tiiriich wurden die Besuche sofort verboten. Eleia

lächelte, sie wußte schon. Es genügte ihr, wein

sie sich künftig beim Pförtner des Krankenhauses

nach dem Geliebten erkundigte.

Beck fragte, ob die Braut es aufgegeben habe,

sich für ihn zu interessieren. Doch er erfuhr, daß sie

sich täglich zwei- bis dreimal sogar, unabwend-

bar, nach dem Befinden des todkranken Bräuti-

gams erkundigte. Beck schwitzte furchtbar, und

seine Taktik mußte durchdringen. Er verfiel in

Delirium.

Elena, eine Dame der Unterwelt, mußte es zu

dumm werden, sich mit einem kranken Kerl herum-

zuschlagen. Leider, Beck verrechnete sich gründ-

lich.

Er bat darum den Arzt, der Braut ja seinen

Zustand ungeschminkt mit der vollen erschüttern-

den Wahrheit seines nahen Todes zu berichten.

Der Arzt berichtete einfach pflichtgemäß, daß

es immer und immer, selbst den vereinten An-

strengungen von Professor, Medizinalrat und

Assistenzarzt nicht gelingen könne, die Diagnose

über die Krankheit des Herrn Beck richtig und

präzis zu stellen.

Die Krankheit war ein absonderlicher Fall.

Immerhin. Ein gewisses Fieber war da. Vielleicht

Entlobungswahnsinn.

Wenn die Aerzte zum schönen Beck hinein-

traten, so lag er meist im Delirium, schließlich. Er

delirierte von Ameisen, von Oxalsäure, von Büffel-

jagd, Tanzbeinen, Glasbläsern, Nordlandsreisen,

Hauswirten, ausgenommenen Hühnern, über-

schwemmten Kellern, Orchideenzucht und Kletter-

affen.

Ach, es war interessant, ihm zuzuhören. Der

Medizinalrat ahnte bald, daß dieses Delirium nicht

echt sein konnte. Das erste Mal blieb die Visite

zwei Minuten bei Beck und hörte nur kurz, was

er faselte.

Man verschrieb ihm eine Morphiumspritze mit

leichtester Dosis.

Beck war entzückt, und er versäumte nicht,

es Elena wissen zu lassen, damit sie' Furcht kriegen

würde, später einen Morphinisten zu besitzen,

wenn sie ihn nicht endlich aufgab.

Das zweitemal verweilte der Rat eine Minute

länger, und er flüsterte laut ,Morphium', sagte

aber leise »Wasser
4

in die Ohren der Assistenz.

Mit Beck wurde jetzt einfach Schindluder ge-

trieben. Jedesmal, wenn die Aerzte mit grimmigem

Gesicht bei dem Patienten verweilt hatten, mußten

sie sich nachher krampfhaft zusammennehmen,

beim Verlassen des Zimmers nicht laut hinauszu-

lachen. Und der Medizinalrat war so perfid, täg-

lich eine gezählte Minute länger bei ihm zu bleiben.

Beck mußte auf diese Weise täglich länger deli-

rieren.

Der Medizinalrat sagte scherzend zu seinem

Begleiter: ,Merken Sie genau auf, unser Lieber

wird bald nichts mehr zu reden wissen, ich glaube

nicht, daß er ein so vorzüglicher Dichter sein

wird, bei jedem Tage seine Phantasie eine Minute

länger zu dehnen.'

Beck schwitzte allmählich Pein bei seinem De-

lirium, nun sollte er schon während der Dauer von

ganzen langen fünfzehn Minuten immer neue Ein-

fälle haben. Er merkte, daß er versagen würde,

und änderte seine Taktik.

Er war ja unter Anwendung von Wasser-

spritzen bereits ein verzweifelter Morphinist ge-

worden. Er beschloß, von jetzt ab in Apathie still

zu liegen.

Der Medizinalrat hatte gewonnen. Als sie ein-

traten und Beck still lag, schlaff, scherzte er laut:

,Sehen Sie, meine Herren, Herr Beck weiß nichts

mehr.' In diesem Augenblick wäre er beinahe auf-

geschnellt und aus dem Bett gesprungen, um das



Jacoba
van

Heemskerck:
Holzschnitt
/

Vom

Stock

gedruckt



6

Krankenhaus, das keinen Erfolg verbürgte, zu ver-

lassen. Aber er beherrschte sich noch einmal und

blieb regungslos liegen. Doch eine gewisse le.se

Zuckung seines Mundes und ein bischen Farbe der

Wangen war dem geübten Auge des Arztes nicht

entgangen.

Da man allmählich längst erkannt hatte, worauf

das Krankenspie.l hinauslief, verschwor man sich

nunmehr mit der Braut. Man wollte sehen, ob die

Krankheit eine Besserung zum Guten nahm, wenn

sie sich nicht mehr näch dem Herrn Bräutigam

erkundigte.

Zwar am Tage nach der Entlarvung delirierte

Beck wieder etwas, doch nur, indem er ein, zwei

Worte lallte. Der Medizinalrat äußerte leise:

,Meine Herren, der Fall scheint doch nicht ohne

Bedenken.' Die Assistenz meinte, es wäre wich-

tig, endlich ein abschließendes Urteil zu bekom-

men, denn die Braut des Kranken habe nachdrück-

lich schon in der Frühe vorgesprochen, ,sie müsse

nun endlich wissen, ob er je wieder gesund würde,

sie könne' — er setzte es ganz leise hinzu — ,nicht

ewig auf einen hoffnungslosen Menschen warten.'

Beck, als er es hörte, hämmerten die Pulse,

endlich sollte wirklich die Befreiung kommen?

Dann war es der Segen seiner Hartnäckigkeit im

Simulieren.

Der Medizinalrat trat, durch den Bericht seines

Assistenzarztes offenbar bestimmt, näher an das

Bett und fühlte den Puls: ,Sehr frequent und

Deliriumerscheinungen äußerst bedenklich.
4

Damit

verließ er den Kranken.

Für Beck schien eine neue Sonne aufzugehen.

Als sie draußen waren, richtete er sich auf und

lachte in seinen Taschenspiegel neue verliebte

Faungesichter für Weiber, Weiber, andere als

Elena.

Und wirklich schon am Nachmittag hatte sich

Elena nicht mehr nach ihm erkundigt.

Nun fragte es sich, sollte er sehr rasch gesund

werden oder noch eine Weile Delirium mimen.

Um die Meinung vor den Aerzten nicht zu ver-

lieren, entschied er sich für das letzte. Er war

in der Not seiner knappen Phantasie allmählich

auf die Idee verfallen, nicht mehr von Elefanten-

abenteuern zu delirieren, sondern lieber die näch-

ste Umgebung des Zimmers nacheinander in ab-

sonderliche Betrachtung zu ziehen.

Er erfand damit reizende Dinge, und er freute

sich der Wirkung auf die Aerzte. Namentlich ein

großer Globus, der im Zimmer stand und seine

liebe teure Mutter Erde darstellte, gab ihm eine

Menge Gelegenheit zu astrologischen Viechereien.

Der Medizinalrai zeigte ein ganz besonderes

Interesse für diese neue Epoche. Er ließ deshalb

den Globus herausnehmen. Ueber das Fehlen des

Globus delirierte dann Beck in der genialen Ab-

straktion: ,Ich sehe den Mond nicht'

Der Medizinalrat schmunzelte und dachte:

,Warte, ein zweites Mal werde ich dich entlarven,

aber so, daß du mir nicht entrinnen kannst.'

Er ließ vom Assistenzarzt die Erdkugel um-

drehen, so daß der Südpol oben war und der

Nordpol unten, sodann den Globus in seiner Ver-

kehrtheit dem Kranken wieder ins Zimmer zurück-

stellen.

Zur Visite ging er diesmal mit ganz besonderer

Stimmung, ließ sich natürlich äußerlich nichts an-

merken.

Und es war prachtvoll, dieses Delirium! Eine

vollständige abgerundete Sinfonie. Herr Beck

sprach: ,Butterstullen, Erde dreht sich verkehrt

um die Sonne, pr Mauseschwänzchen.'

Dann war er still.

Der Medizinalrat wiederholte laut: »Butter-

stullen,' noch lauter, ,die Erde dreht sich verkehrt

um die Sonne,' ,Herr Doktor, geben Sie einmal

den Globus her! heda, Herr Beck, wollen Sie den

Schwindel nicht eingestehen? der Globus ist aller-

dings verkehrt aufgesteckt.'

Ein Riesengelächter. Die ganze Pflegerinnen-

lind Schw'esternschar stürmte an das umlachte

Bett des Herrn Beck.

Der schöne Beck saß aufrecht und verlegen

im Hemde vor all den Damen.

Ihn tätschelnd, meinte der Medizinalrat weiter:

,Herr Beck, wir danken Ihnen im Namen der

Krankenhauskasse sehr für Ihren langen Besuch,

doch, da Sie Ihre Braut schon mehrere Tage los

sind, so würde ich Sie bitten, anzuerkennen, daß

die Erde noch gle ch wie bisher umläuft, damit Ihr

Bett für ernstere Patienten frei wird. Adieu, Herr

Beck, Sie sind gesund und können gleich auf-

stehen und uns, ich hoffe, als geheilt, verlassen.'

Dam t reichte er ihm die Hand und befahl das Per-

sonal hinaus

Beck sah in seinen Taschenspiegel, klingelte

und ließ sich vom Portier die Kleider beschaffen.

Während der Portier die Kleider herkomman-

dierte und Elena die Entlassung des Herren

Bräutigams telephonisch mitteilte, machte Beck

herrliche gymnastische Hebungen, um seinen bett-

lägerigen Körper wieder apollisch zu fühlen. Er

erkannte zu seiner ungewöhnlichen Freude, daß,

wenn er einige Filetbeefsteaks gegessen haben

v/iirde, er wieder der alte magnifique schöne Beck

war.

Und wie würden die Weiber, Weiber, neue

Weiber bezaubert, wenn es herumlief, daß e r

wieder herumkavalierte!

Der Portier brachte die Kleider und erhielt

ein klotziges Trinkgeld, worauf er die Mütze zog

bis zu den Waden und stramm abtrat.

Der schöne Beck stopfte sich seit fünf Wochen

das erste Mal wieder in die Hosen. Er sah dabei

hinaus über die Platanen- vor dem Portal des

Krankenhauses. Er bemerkte jetzt erst, wie er

sich selber freiwillig zu einem Gefangenen gemacht

hatte. Aber der Preis war es wert. Für fünf

Wochen Simulieren Freiheit von einem lästigen

Weibe.

Den Leichtsinn einer Verlobung wollte er ja nie

wieder begehen!

Verlobt war schneller als entlobt.

Er klingelte noch einmal, das letzte Mal. Die

bedienende Schwester kam mit lächelndem Ant-

litz. Sie empfing den Obolus: ,Ich werde es in die

Opferkasse legen.' In angenehmer Laune sollte ihn

das ganze Krankenhaus gehen sehen. Man sollte

Respekt vor ihm haben. Er machte eine Schen-

kung. Der Medizinalrat kam noch einmal und lobte

ihn und Beck befahl, um die Protzerei rund abzu-

schließen, eine Autodroschke.

Seltsam, der schöne Beck wußte doch überall

alles um ihn herum auf die Beine zu bringen. Sein

Abgang aus dem Spitale gestaltete sich zu einer

Art Triumphzug. Die Fenster waren von Kranken

belagert, um den Mann mit dem verkehrten

Globus und der versagenden Deliriumphantasie

zu sehen, Beck, den schönen, den großen Heuchler.

Er schritt dem Tor zu. ,Portier, wo ist die

Droschke?'

Der Portier, es sauste gerade ein Auto vor,

rannte an das Portal, öffnete weit, aber das Auto

stoppte vorher ab und hielt. Der Chauffeur winkte

gegen den Wagenschlag, der Portier lüpfte die

Mütze und öffnete dienstbeflissen.

Eine Dame entstieg mit prachtvollem Bukett.

Unter Beck wankte der Boden. Elena be-

glückwünschte ihn zur Genesung.

Was sollte er anfangen? Vor dem lachenden

Hause mußte er sich von Elena, von der alten

Geliebten, der er nicht mehr entrinnen konnte, in

das Auto hineinküssen lassen.

Tut, tut und schwumms, schwang es sich im

Galopp um die Ecke über eine der vielen Tier-

gartenbrücken. Dort entschwanden Beck und

Elena der Welt.

Das vom Portier bestellte Auto lotterte unbe-

schäftigt trübselig davon.

Gedichte

Wilhelm Runge

Abendlied

Ihre goldnen Harfenseiten

zieht die Sonne

leise aus dem Vogellied

und sie hält dann

mit der Hand der Wälder

ihr verträumtes Auge zu

wenn der Tag geht grün

im Bett der Felder

in die sternbesäte Ruh

Trennung

In die Hand brennt mir die Welt

beim Abschied

Sonnenuntergang Sonnenaufgang

ist dein Blick ' ,

Deine Stimme

leises Abendlied im Heimatsdorf

Auf die Wiesen aller Kindheit

fällt ein Tau

Beuge still dein Haupt in Sehnsuchtstiefe

Scheiden weint nun

laut

in alle Nächte

gib mir nun noch einmal deine Lippen

Junirosenglut

und Sommerglück

Zur Musik

Sommer

heisser

liederschwerer

steigt aus meiner Haut empor

mohnrot wingt er sich verblutend in die Garben

der Musik

und ein seidger Wind

durch Aehren

leise trällert hin

Auf der Schwelle dunkler Wälder

schlafen Schmerzen in das Dickicht

Und ein Tempelwerk von Tönen

wirft sich ,aus dem Schaum der Meere

in den Glanz der Taggestirne

in die Adern

stiebt das Glück

Fern in Schluchten der Verzweiflung

stirbt Getier

während süss das Rosenrot der Lieder

bunte Kinderschar durch Wiesen

tanzt den taubestrahlten Morgen

tulpentaumelnd

in der Himmel blaues Glück

Strophe

Scmmerstund

der Tod ist bittrer

als die Mandel deines Auges

und der Abend kann nicht ruhen

Auf dem Kissen des Gebetes

eh du, im Gelock der Sonnen,

in den Schlummer deiner Wälder

senkst dein Antlitz

Träumer

Tag •
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Zug mit Verwundeten

In das Bienenvolk der Strassen

das in das Oelaub der Stadt

summend fährt

springt ein Tier aus fernen Ländern

heisses Keuchen aus der Lunge

schüttelfsfe vom Mähnenrücken

in die dichtgedrängte Neugier grosser Häuser

fensterstarrend

graues Sumpfvolk aus den Gräben

Fetzen aus der Haut des Krieges

Blicke aus dem Zwang des Todes

und Gesichte

die aus Gräbern

durchs Gestrüpp der Bärte

zage

kauern

durch das Hämmern in den Ohren

das noch dumpf granatentosend durch die Pulse

dröhnt

fällt das sanfte taubenzarte

Streifen über Gänseblumen

Mädchenlachen

Schmetterling

Lied

Keiner trägt vom Hügel meinen Traum

diese Rose in der Hand des Monds

Schwingt mein Hetz in seiner Hängematte

zwischen Frühling- hin und Sommer her

stark wie Erdbeern duftet all mein Fleisch

süß und zart

und mein Blick mit Käferfüssen

hängt am Neikenflitterkleid

Morgen bin idfe summend

Hand voll Tau

bin ein duftend Gartenbeet

das die tausend Inseln seiner Lust

in das blaue Meer des Himmels hebt

Lied

Hand greift nacli dem Wein der Wälder

der das schwere Sommerblut

in das gelbe Meer -des Tages stürzt

und es wächst des Herzens volle Frucht

in der Stunden Gärten auf

Reifes Obst bist du, der Sinne Schwere

asternfarben Müht das Auge dir

und ein starker Herbstwind

weht mein Blut

durchs Gezweig der Adern hin

Brennend liegen meine Lippen wund

von der Sehnsucht wilden Stürmen

•die nun vor dem starren Blick des Monds

ihre Flügel fallen läßt

doch neu auffahrt

da die Sonne winkt

übers Felsgeäder aller Schmerzen

nach dem Gipfel

allen Glücks

Die Flut

Sophie van Leer

In der Mittagsglut hockt sie unter dem brüten-

den Dachgebälk und summt. Zwischen ihren

Knieen klemmt sie eine Puppe.

Er windet den Körper durch die enge Wendel-

treppe und läßt sich neben ihr nieder. Sie näht

den zerrissenen Puppenleib, leimt eine blond-

lockige Perücke auf den kleinen Porzellanschädel,

zieht Pantöffeichen aus Pappe an die winzigen

Füßchen.

„Du!"

Sie beugt den Kopf vor.

„Du!"

Er legt sein Gesicht über ihre Schulter, seine

Wange gegen ihre. Sie wühlt zwischen Puppen-

kleklern.

Er wirft ihr Spielzeug um, zertritt es, gleitet

am Geländer die Treppe nieder.
*

Eine Glocke schlägt und eine Planke dehnt sich.

Ei wirft den Körper um. Heiß streichen seine

Sohlen das Laken. Eine Flamme flackert im

Winde, eine Lampe wiegt an einer Kette.

Seine Zunge wühlt am glühenden Gaumen.

Sein Kopf zerrt über die Kissen. Seine Hände um-

krammen die Pfosten. Wirr spinnen seine Finger

auf der Decke. Die Hände zögern nach der Wand.

In Schluchzen gleitet er zurück und stürzt sich

rücklings zu Boden.

*

Ihre Blicke haschen sich. Ihre Bewegungen

holen sich ein, vereinen sich. Er atmet den Gesang

ihrer Schritte.

Wenn sein Blut flehend raunt, tragen ihre Füsse

sie nicht mehr.

Wenn seine Hand neben ihren Augen sich

fragend senkt, bricht ihr Herzschlag auf und

sprengt ihre Adern. Wenn der Wind den Blüten-

duft seiner dunkelblassen Haut herüber spielt,

spülen wilde Wellen über sie und würgen ihre

Kehle.

Hochauf werfen sie sich in den Himmel, fallen

rleder in den lohen Brand der sie umleckt und

flattert, wildgierig um ihr Lager schleicht und

schmeichelt, duckt und taumelt, tänzelt, ringsum,

ringsum.

Auf der Gondel seines Atems trägt er sie em-

por, bettet sie in Wolkenhängen, pflückt ihr Sterne,

schattet ihre Lider.

*

Nachts hören sie die Gartenpforte klagen. Die

Messingkette schwebt und schwenkt und stöhnt

im Sturm.

„Höre mich. Rufe mich. Rette mich", schmerzt

er mit zerrissenem Atem und bäumt die Glieder.

Und ihr Gebet kniet neben seinem Bette. Kühl

fassen ihre schmalen Finger ihn an und glätten

mit Kosen die zerren Züge seiner irren Qual.
*

An schwülen Abenden in seiner Kammer mar-

tert zehrendes Verlangen sein Gehirn. Glühende

Griffe schütteln sein Blut. Lüstern gehen seine

Gedanken um.

Sein Tasten umwölbt ihre schneeigen Schen-

kel. Lechzend pressen seine Lippen den Rücken

ihrer Hand. Seine Tränen schluchzen in ihren

Schoß.

„Laß mich dein Sklave sein, den deine fun-

kelnden Füsse treten. Um deine Bahre baue ich

blaue Beete und wirke Teppiche aus glitzernden

Silberhalmen.

„Die du in meinen Träumen bist, daß ich mein

Lager blutend zerwühle. Im Dunkel zucken meine

Glieder nach dir, umpranken tückisch deinen Leib,

knieen deine Hüften. Brandend umbraust dich mein

Begehren.

„Gib mir deine Tulpenlippen, deinen schim-

mernden Nacken, deine kleinen, zitternden Brüste."

*

Zwei Schatten gleiten durch den nächtigen

Weg. Ihre Füsse suchen scheuchen Schritts den

Boden.

Der Weiher fröstelt. Sie stehn im Boot ge-

schmiegt, umhüllen sich mit ihren Schultern.

Sie wiegen, leise, stärker, lauter, schwer

im Beugen.

Wellen wachsen, kreisen, ebben.

Das Tagebuch

Kurt Heynieke

Ihre Augen sind schläfrige Gaslampen in den

Kaffeehäusern. Die Sehnsucht vieler Männer

daran. Aber die Zungen des kleinen Kurortes Sand

ein goldenes Gitter um ihre Stunden. In der Sonne

liegt sie ganze Tage und wartet. Mit klei&eja

Augen, die durch die Wimpern Stechen. Ste &6rt

das Leben mit der Liebe tanzen. Und fühlt: töte

Glut im Kamin. Sie bangt nach der Flamme.

*

Meine Augen sind kühl, ich bin ein Schate
in der Glut. Ich hänge an ihr wie eines Arzte*

Messer und zerschneide jedes ihrer Worte. Sie

wöhnt mich knieen in ihrer Asche. Aber mßüt

allmächtige Seele hockt auf dem flachen Gewässer

ihrer Sinne und lacht.

ait-

Feucht wie ihr Mund sind ihre Worte und

unwahr wie ihr Abschied Ich habe Sehnsucht nach

ihrer Einsamkeit in den Kissen. Sie ist ein Abend

im See, rot und feucht und ein Rohrvogelschtei.
*

In der Sonne dehnt sich ihr Haar. Sein Pults

brennt und bringt das Ende. Eine Stimme klopift:

Töte den Tor! Ich lächle und bin Licht und Fackel

über alles.

*

Ihr Atmen trinkt meine Ruhe. An ihrer Li£p*

höre ich ihre Seele wachsen. Um uns föntet die

Mitternacht.

*

Ihre Augen wachsen in den Morgen. Ein Weib

liegt am Wege. Ich bin ein Gang aus dem Dim-

kein.
*

Meine Seele weint nicht. Meine Hand ist ein

Gebet zum Himmel Ich lege keine Blumen auf

den Tod. Sie ist an ihrer Seele gestorben. Sit

war zu klein für das Leben.

*

Ich gehe gen Mittag. Bald wird mein Atem

müde sein. Die große Stille ist mein RuhegenoÖ.

Der Weg
Kurt Heynieke

Qeigen überklingen die Nacht. In den Bäumen;

verrinnen die Bogenlampen, schaukelnde Leuchte

vögel in den Sommernächten. Die weiße Frau

trägt ihre Augen verborgen, er quält sich in ihren

Qang. Vor ihrem Blick wird seine Besinnung ein

Wirrspiel, ihre Worte streicheln sein Blut. „In

dir bin ich hell, Maria, du bist meine Kraft." Ihre

Schönheit beugt sich vor ihm. „Meine Liebe ist

ein Sarg, Jobst. Ich fühle das Ende." Sein Blut

liegt auf ihren Lippen. „So kröne ich deinen Sarg

mit meiner Lust!" Sie bettet ihr Haar in seine»

Schoß. Ein dunkles Lautenband überdämmert sein

Leuchten. Seine Finger tasten:

Ich bin ein Abenlied

ij? den Wipfeln der hohen Wälder

ein Leuchten

dem Schreiten deines Ganges

Das Atmen deines Schlafes

ist meine Wiege

zur Nacht.

Im Fenster schwimmen Sterne. Ueber die

Wege am Hause plätschert ein Fiüstern. Die

fremden Worte haben Hände bekommen. Böse

Augen stechen in den Gang.

„Ich sagte alles, ich trage Fesseln und bin dir

selber Kette." Ihr Weinen löscht seine Frage. Und
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er lächelt über die Stunde und greift ihre Hand.

„Ueber die Berge geht das Licht. Komm!"

Der Dampfer frißt die Wagen. Hinter dem Bug

ve'rsinnt tfas Land. Und die Stunden zerbrechen

die Zungen.

Das Meer ist vorbei. Fußunten die Wälder.

Ihre Füsse bluten. Ihre Brust keucht tief. Da

trägt er die weiße Frau an seinem Herzen. Die

Berge leben, ihr Leibt trägt Schnee. Ueber den

Gletschern lebt die Sonne.

Vom Tage fällt der Sonnenmantel. Der Abend

steigt rot auf die Gipfel. Jobst trägt den Tod in

seinen Armen. Lange schon. Ihr Herzschlag ist

an seinem Munde verglommen. Die letzte Sonne

blutet in den Schnee. Er taumelt in die Leere.

Seine Hände greifen sonnhinab. Und er fällt aus

dem letzten Tagesblick über den weißen Schnee

i» ein dunkles Tor, seinem weißen Weibe nach,

in die Nacht.

Gedichte

Thomas Ring

Die Glut deiner Wangen erstickt müder Tod

Durch deine Hände quält bittres Weinen

Das Jauchzen deines Mundes welkt

Deine Augen schlafen.

Um deine Bahre trauern Engel

Dein Sterben haucht in stumme Nacht.

*

Blumen falten ihre Kelche

Die Sonne gleitet aus meinen Händen

Sterne verzischen im Meer.

Frierend kniet meine Sehnsucht vor dir.

*

Deine Hände spielen in meinen klagenden Blumen

Seufzer flattern gequält zu dir

Nacht tränt glitzertrunkene Sterne.

Du schreitest durch die schimmernde Stadt meiner

Seele

Tempel tönen deinen Schritt

Gesänge jauchzen dir

Gemälde strahlen

Tirrne bäumen Gebete von Stein.

Blaue Falter meine Augen

Lichtwiegend

Tasten zag deine Glieder

Knospend beben meine Lippen.

Meine Sehnsucht schmiegt weich

Brandend wirbelt mein drängendes Blut

Um dich.

*

Stunden sickern blutige Tränen

Qualen spritzen gurgelnde Schreie

Wunden brennen flackerndes Grauen

Angst würgt

Und

Eist

Lippen zersiegen Traum

Augen zerstrahlen Nebel

Welten bersten

Zerstürzen.

Sprühen klinigend tanzende Sonnen

Blühen funkelnde Sternenkränze

Schmelzen mondbespülte Gletscher

Duften leis märzranke Blumen

Wiegen im Schlaf.

Der Himmel weht Glut

Klänge taumeln

Jubel kränzt dich.

Maya

Der Tod kam. Gestern Nacht pochte er. Und

mein Nebenmann ging. Heute Morgen ging die

Sonne rot auf über dem Blut seiner Lippen. Odu

herrliche Sonne. O du sonniger TodL Die Hände

im Gebet verkrampft. Wir glauben alle. Und

daß wir immer unser Leben wiedersehen —das ist

das Grauen. Das ist das Wunder. Ein grauen-

haftes Wunder ist dies tägliche Geschenk. Wenn

wir sterben? Wir denken an dies und das
— das,

was der Gott ist. Und wir lieben unser Leben.

Mein Kopf liegt in den Kissen. Eine große

Scham. Wellen schlagen die Adern über mir zu-

sammen. Ei das Singen seines Blutes hören und

wissen, daß es letztmal singt. Und wissen,

daß man letztmal hört. Meine Lunge preßt die

schwere Decke. Wie eine Ebene — endlos. Nein,

meine Knie sind seelige Inseln. Das sanfte Lied ist

meine Melodie. Und Hände — Hände sind Har-

monien.

Wir liegen alle. In langen Reihen. In weißen

Betten. Im großen Saal. Viel Fenster, die in die

Kälte führen. Merken Sie, wie das langweilt.

Draußen ist Leben. Wir aber frieren im Leben.

Wir lieben die Wärme — die im Saal hockt. Die

aus dem Ofen grient — ein Fratz. Wir kriechen

dahin. Die Augen gleiten — tasten — fingern

bleich störrisch an den Wänden. So kalt graust

dies Weiß. Der schwarze Ofen ist meine Braut.

Wenn sie käme. Fühlst du, daß ich an dich denke.

Fühlst daß meine Augen bangen. Fühlst du das?

Und dann kommst du nicht? Maya ist das nicht

Grauen? Ich höre d'en Zug. Der kommt. Die

Tür am Bahnhof schlägt. Die Schritte. Diese

kleinen harten Schritte. Welches Lied! Oh du

umträuimte Geliebte! Die Straße am Kanal. Wie

du das Eis bewunderst und dich wunderst. Ich

weiß alles, was du denkst. Heliotrop ist dein Par-

füm. Ein Vogel singt. Nun lauschst du. Wir

lauschten oft. Im Winter. Auf der Bank am See.

Vom Kirchhof schrie das Käuzchen. Komm mit —

komm mit
. . .

Ich komme. Wie eine selige Ge-

wißheit ist das. Der Lungenschuß neben mir

bricht Blut. Das ist das Leben. Welch Leben
—

Die Sonne — Maya — die Sonne! Oh alles Glück.

Oh alle Sehnsucht. Kommen Sie — Maya — nur

einmal die Sonne sehen, die in unseren Saal

scheint. Davor verblaßt meine Liebe. Liebe ist

wunderlich — ist — ein zufälliges Zusammentref-

fen zweier Zufälligkeiten. Das ist mir nun Gewiß-

heit. Und Sehnsucht —
Sehnsucht ist auch ein

Traum. Ein Traum nach einem Unerfüllten. War-

um immer Träume.

Ich gehe neben dem Leben her. Man geht und

geht und geht. Bis Sie müde sind. Dann kommt

das Lauschen auf das Ende.

Wie wir tanzten. Wir saßen. Ihre weißen

Hände. Maya — Ihre weißen Hände sind Läm-

mer. Sind ein heiliges Dulden. Mehr weiß ich

nicht von Ihnen. Aber daß ich das weiß. — Oh

Maya! Immer sehe ich Ihre Hände. Und Ihren

Mund — als ich ging.

Sie kommt. — Ja sie kommt. Die Straße hat

ein Ende. An der Brücke muß sie sein. Das Eis

staut sich. Ich fühle ihr Jauchzen. Die Schritte —

ihre Schritte. Gib Acht! — Du! — Du! — siehst

du nicht — die Brücke. — „Was ist Ihnen?" fragt

die Schwester. „Mir? Mir?
— ich — mir ist so

angst. Schwester die Brücke. Sie stürzt —

Ich bin doch naß — ich sinke — Schwester." Oh

diese Augen. Deine Augen waren immer ein

Wunder. Im Eis sollen wir brechen. / Warum

kamst du nicht früher. Etwas früher. Eine Se-

kunde früher.

Nun ist das Leben aus. Die Sehnsucht hat ein

Ende. Der Traum ist zu Ende. Mein Kopf wühlt

in Scham — ich bin froh im Ersticken. Nun folgt

die Nacht. Oh du köstliche Nacht! Du süße

Nacht. Geigen sind meine Nerven —
die die Qual

streicht. Der Tod geigt sacht. Doch .meine Gei-

gen schreien im wilden Mord. Ich fühle mein

Blut über meine Hände springen. Daß es mein

Blut ist. Ich lasse das Hirn im Schädel springen.

Daß es mein Hirn ist. Wenn aber das Blut über

den Schädel jagt, weiß ich, daß Gott ist und die

Demut.

Du Braut — daß du nicht kamst war das

Grauen. — Maya — daß Ihre weiße, Hand nicht

kam war das Ende.

Aber Gott ist.

Und die Demut.

Der Tod.

Und das Vergessen.

Kurt Striepe

Abgriffe
Herwarth Walden

Mach dem Fall

„Henry Marc-Klamaucke vielleicht wie kein

zweiter vor ihm das Nicht-Ich ausschaltend am

entgegengesetzten Pole den Ring geschlossen und

sich in seine eigene Ich-Tiefe solchermassen ver-

senkt, daß Alles Dasein der Dinge, alles Existente

als über ihm projiciert erscheint und seiner vi-

suellen Richtigkeit entbehrend nicht die begriff-

liche Notwendigkeit wohl aber die intellektuelle

Empfindung eines Gesichtsfeldausschnittes aus-

löst." Das steht nicht in den Fliegenden Blättern

sondern im Simplicissimus. Urheber dieses Textes

und zweier Schmierereien hierzu ist Herr 0. Gul-

bransson zu München. Der Simplicissimus ver-

öffentlichte sie am 29. Februar 1916. Franz Marc,

oer Bayer, konnte diese Heimtücke nicht mehr

belächeln, da vier Tage darauf die Tücke einer

Granate ihn heimrief. Noch erfreut sich Herr

Gulbransson in seinem Heim zu München der

Sonne, die ihm nicht scheint. Aber sie scheint.

Und sie brennt diesen Gulbransson, als ein Brand-

mal seiner Vergänglichkeit muß er gebrandmarkt

weiterleben, keine Granate wird ihn von seiner

Schande lösen. Gebrandmarkt muß er ewig durch

die Straßen Münchens schleichen, Gulbransson, der

Neutrale, der wider besseres Wissen gegen die

Kunst Partei ergriff, im Burgfrieden.

*

„Franz Marc, der kürzlich für unser Vaterland

den Heldentod starb, ist wohl einer der ehrlich-

sten und überzeugtesten unter den hiesigen Ex-

pressionisten gewesen." So beginnen die Münch-

ner Neuesten Nachrichten ihren Nachruf auf den

größten deutschen Maler, nachdem sie sich acht

Tage lang besonnen haben, ob sie überhaupt von

dem Tod des Künstlers Notiz nehmen sollen. Der

ehi liehe Tod überzeugt dieses Provinzblatt, daß

Franz Marc wohl ehrlich überzeugt gewesen ist.

Während seines Lebens hat es auch das bestritten.

Aber das Unglaubliche geschieht. Der Münchner

Kunstschreiber, der weder die Kunst noch das
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Schreiben versteht, bringt es fertig zu hoffen, daß

Marc mit der Zeit zu der Seichtheit dieses Münch-

ner Schlamms gekommen wäre: „...erregte er

Aufsehen und Widerspruch durch seine stilisierten

und nach dem Grundsatz der Farben Übertragung

ungewöhnlich gefärbten Tierstücke, blaue Pferde

vnd eine gelbe Kuh. Sein Wille war aber echt

und bei dem Ernste seines Strebens und der guten

Grundlage, die er hatte, war mit Sicherheit zu

erwarten, daß Marc sich aus jenen Absonderlich-

keiten losgerungen und zu einem selbständigen

und eigenartigen dekorativen Stil durchgearbeitet

hätte." Dieser KunstscJireiber wird nie ein blaues

Wunder erleben und eine gelbe Kuh sieht er nicht,

weil ihm selbst gelb vor den Augen ist, wenn

er gegen Kunst wütet. Es ist nicht absonderlich,

daß ein Mensch ohne Grundlage die Kunst zu ver-

stehen glaubt, trotzdem er nicht einmal bei einer

Grund läge stehen könnte. Ein Schreiber, der nie

ein Wort gesehen hat, ist zweifellos farbenblind.

Ehrlich überzeugt ihn nur ein schmutziges Braun,

das keine Farbe ist. „So bedeutet sein Tod sicher

einen Verlust für die deutsche Kunst." Darf dieser

Hiesige über Verluste reden, der noch heute für

den Gewinn zu kurzsichtig ist.

Du, Franz Marc, hast München, Bayern,

Deutschland in die Welt geweitet.

�

Der Kriegsberichterstatter der Vossischen Zei-

tung, Doktor M.ax Osborn, schreibt: „Später, als

ich aus der Kriegswildnis wieder in die Stadt kam,

ward es mir dann aus den Zeitungen bestätigt,

daß Franz Marc am vierten März gefallen war.

Der Zufallsweg hatte mich vor sein Grab geführt.

Armer Junge, der du mit brausendem Kopf deine

Weltenphantasien von märchenhaften Tieren auf

die Leinwand brachtest. Wir hatten auf dich ge-

hofft, auf dein eigenwüchsiges Talent vor Allem

gerechnet, wenn wir daran dachten, wie sich die

Kunstsehnsucht der neuen Malergeneration einst

erfüllen würde."

Seht ihr denn seine Kunst vor eurer Sehn-

sucht nicht?

*

Der Simplicissimus vergnügt sich weiter damit,

einfältigste Witze über Kunst zu machen. Seine

Zeichner werden allmählich so talentlos, daß sie

an Stelle ihrer unoriginalen Zeichnungen originale

Photographien unberechtigt nachdrucken. Dar-

über wird man sich noch unterhalten. Während

auf Seite sechshundertdreiundzwanzig Marc und

Kandinsky beschimpft werden, liest man auf Seite

sechshundertsiebzehn: „Klassische Schönheit. Der

Schwertertanz von Olga Desmond fünf Mark und

lebende Marmorbilder vom Schönheitsabend fünf

Mark. Vier Probephotographien in eleganter

Mappe für zwei Mark frei. Wir bitten die Leses
sich bei Bestellungen auf den Simplizissimus be-

ziehen zu wollen." Man kann nicht behaupten,
daß der Simplicissimus in klassischer Schönheit

gestorben ist. Ihm ist selbst nicht ganz geheuer,
denn wir Leser, zu denen ich nicht gehöre, be-

ziehen uns auf noch zwei Anzeigen, die neben

der Schönheit klassisch stehen: „Zittern, Angst-

gefühl besonders in Gegenwart Anderer." „Dann

verlangen Sie kostenlos unseren Katalog wenig

getragener Kavaliersgarderoben." Ja, meine

schönen Kavaliere, die Gegenwart Anderer soll

euch noch zittern machen.

Dieser Engel, kein Kind ist so rein

Der Ulk, in dessen Verlag auch das Berliner

Tageblatt erscheint, veröffentlicht folgenden Witz:

„Tochter: Mama, was wollen die Kubisten

eigentlich? Mutter: Mein Gott, was haben

vir Eltern es schwer heutzutage. Kaum sind die

Kinder aus -dem Alter heraus, wo sie unbequeme

Fragen zu stellen pflegen, so treten sie in das

Alter, wo sie noch unbequemere stellen."

Ich habe nicht Witz genug, diesen Witz des

Herrn Fritz Engel witzig zu finden. Kunst ist

eben nichts für Spießbürger, sie ist unbequem. Und

Herr Fritz Engel wird in Fragen der Kunst nie

über das bequeme Alter des neugebornen Kindes

herauskommen.

Zu lustig

Ein Herr, der auf den lustigen Namen

Moszkowski hört, veröffentlicht in den Lustigen

Blättern eine Groteske „Siehst Du so aus?!"

Später heißt es: „Er hatte soeben sein Selbstbild-

nis beendet, in jener merkwürdigen futuristischen

Art, die auf Aehnlichkeit verzichtet und an deren

Stelle eine aus Komik und Grauen gemischte Un-

möglichkeit setzt: die Entmenschung des Men-

schen. „Entschuldigen Sie, wenn ich störe sagte

die Fee, aber ich habe mich wohl in der Türe

geirrt. Ich dachte, hier wohnt ein Künstler und

ich wollte mich eigentlich malen lassen." (Anmer-

kung: die Fee ist zweifellos die bekannte Küchen-

fee). „Können Sie bei mir haben, entgegnete Ga-

briel; Oel oder Aquarell, Brustbild, Kniestück oder

ganze Figur, ganz wie Sie wünschen." Man sieht,

Moszkowski, der Vater der Küchenfee, hat noch

nie ein futuristisches Bild gesehen. Auch er hat

sich in der Tür geirrt. Die Herrschaften sind aus

der Provinz. Ich schlage jedenfalls Kniestück vor,

das auf Aehnlichkeit nicht verzichtet. Siehst Du

so aus?! So siehste aus!?

Lustbarkeitssteuer

Ehrerbietigst schreibt der Vorstand des Vereins

Berliner Künstler gez. R. Schulte im Hofe, erster

Vorsitzender, an den Herrn Reichsschatzsekretär:

„Es gibt sehr viele Menschen, die sogenannte

Kunst kaufen und hierfür nicht unerhebliche Mittel

aufwenden. Außer um fabrikartig hergestellte

Werke handelt es sich um überpinselte photo-

graphische, mechanische Vergrößerungen. Die Zahl

der Abnehmer ist beschämend groß und die Preise

betragen in sehr vielen Fällen tausend Mark und

sogar viel darüber. Sie würden unter den Be-

griff des Gesetzes nicht fallen, was umso bedenk-

licher ist, als gerade diese Machwerke Kunst und

Künstler schädigen." Auch die überpinselten, me-

chanischen Verkleinerungen nach anderen Bildern

oder Modellen sind keine Kunst. Die sehr vielen

Menschen kaufen auch diese sogenannte Kunst.

Wirklich künstlerische Werke werden aber nur

selten al's Kunst erkannt und dann noch lange nicht

anerkannt. Diese würden also wahrscheinlich nicht

zur Steuer der Kunst herangezogen werden. Zum

Steuer der Wahrheit dürfen aber Vereinsbilder

auch nicht als Kunst besteuert werden. Es bliebe

also gar nichts für die Steuer übrig. Sodaß zu

empfehlen wäre: Die Kunst im Haus und im Hofe

bleibt steuerfrei. Jeder Verfertiger dieser Kunst-

abarten muß aber Steuer für die Ausübung seiner

Tätigkeit zahlen. Die Liebhaber dieser schönen

Künste können ruhig ein Opfer für die Zeit bringen,
die sie Andern nehmen. Dieser Sport bedarf keiner

Schonung. Und Fußballspielen ist gesünder als

Malen. Die Farbenindustrie braucht sich nicht zu

beunruhigen. Anstreichen ist auch in Kriegszeiten

besonders beliebt. Und es gehört sogar viel Farbe

dazu, andern Leuten seine Nation weiß zu

machen.

Zum Verwechseln

Fritz Stahl von Mosse, März 1916: „Ganz
Sicher kann man das bei uns ja nicht wissen, da

sich ein Geschäft das Oelporträts nach Photo-

graphien liefert, wirklich der Kundschaft höchster

Kreise erfreut."

Der Sturm, Septemberheft 1915: „Die Maltech-

rik Franz von Lenbachs. Vom Herausgeber der

Münchener kunsttechnischen Blätter, Maler Prof.

Ernst Berger: Es wurde damals dem Künstler

von den übelwollenden Neidern nachgesagt, er

arbeite mittels oder nach Photographien und ent-

werte damit seine Bilder. Dieser Vorwurf ist sehr

ungerecht Er benutzte wohl die Photo-

graphie und machte sieh .die Pausen

nach solchen für ihn eigens oder zu

seinen Zwecken hergestellten Ve r-

grösserungen. Wer aber solche vergrösser-

ten Abdrucke kennt — wird wissen, daß es nicht

so leicht ist
..

." Also. Trotzdem erfreut siph

Meister Lenbach und so mancher Vereinskünsti.eß

der Kundschaft höchster Kunstkenner. Sie werden

sogar von größten Kunstkritikern gewürdigt. Aber

wenn einer sich ehrlich zur überpinselten Photo-

graphie bekennt, wird er der Kundschaft verleidet.

Warum soll der Fischer aus Berlin nicht seine

Netze über die höchsten Kreise werfen, wenn die

höchsten Kunstkenner sich im selben Kreise

drehen. Umsomehr, da doch die Bilder schließ-

lich nicht nur den zahlenden oder bezahlten Mo-

dellen, sondern sogar sich untereinander zum Ver-

wechseln ähnlich sehen.

Nachtrab

Es war in Wilmersdorf, im Monat Juli 1912,

da schrieb die dortige Kunstzeitschrift: „Gegen

den Futurismus: In den Kampf der Urteile, Mani-

feste und Programme, die der Einzug des Futu-

rismus in Berlin mit sich brachte, gebot nicht

allein ein Gefühlsmässig-Unsympatisches zu schwei-

gen: das neue Bild selbst forderte energischer als

jedes andere ein post festum. War doch, was da

von draußen hereinkam, derart aus der Luft geholt,

so jenseits aller Evolution, daß man, wiewohl

mehr der schlechten Erziehung halber an die Stirn

sich griff und einen Sessel zu Hilfe nahm. Nun

ist es wohl erlaubt, aber auch Zeit, sich zu er-

heben; und mit ein wenig müder Ueberlegung des

vielseitigen Introduktions-Geschreibsels vor dieses

neue Bild hinzutreten und ihm seine Meinung zu

sagen, der weder Uebereilung noch Vorsicht zu

eigen sind, sondern der ausgeschlafene Widerwille

gegen ein Partout, ein Unmögliches, eine Unkunst."

Wilmersdorf liegt nicht bei Berlin und diese Vor-

ortzeitschrift erscheint nicht in Deutschland. Des-

halb wundere ich mich nicht, daß eine Reaktion

im Februar 1916 auf die Aktion vom Juli 1912

erfolgen mußte. Der Wilmersdorfer verkündet':

„Auch von dieser Sondernummer ist zu sagen,

was von den übrigen zu sagen war: sie gibt kein

vollständiges Bild von Italiens neuer Kunst und

Literatur, sie will (und kann) nur anregend wir-

ken. Viele der besten jungen sind hier (zum ersten

Mal in Deutschland) beisammen: das ist Alles, was

ich zu erreichen gesucht habe." Das stimmt

nicht. Der Herr aus Wilmersdorf hat schon wieder

seinen Vordersatz vergessen: „Da es mir nun

doch möglich geworden ist, Soffici mit einer

schönen früheren Arbeit für dieses Heft zu gewin-

nen, sind die Futuristen immerhin durch einen der

ihren vertreten." Das stimmt nicht. Diese Arbeit

hat Soffici nicht nach Wilmersdorf gesandt. Das

weiß ich besser. Denn vor dem Vordersatz steht

wieder ein Vordersatz, der vergessen wurde:

„Leider ist es unmöglich, futuristische Kunst in

dieser Numer zu bringen." Das glaube ich, die

Wilmersdorfer scheinen sich allmählich auch an

das deutsche Urheberrecht gewöhnen zu wollen,
durch dessen Verletzung sie schon recht erhebliche

Unannehmlichkeiten sich zuzogen. Aber es kommt

immer noch besser: „Wir wollen aber wenigstens
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die Begabtesten unter ihnen nennen: Umberto

Boccioni, Luigi jßussfolo, Carlo D. Carra, Gino

Severini, der Schöpfer des Pan-Pan, Ardengo

Soffici." Diese futuristische Kunst, die in der Num-

r.er nicht gebracht werden konnte, ist zwar nicht

Li Wilmersdorf, aber in Berlin und in allen Groß-

städten Deutschlands und Europas seit jenem

Jahre 1912 vom Sturm ausgestellt worden. Be-

sonderes Mißfallen erregte sie nur in Wilmersdorf.

Und Soffici, von dem eine schöne frühere Arbeit

gewonnen wurde, hat sogar allein zweimal1 in

Sturm zu Berlin ausgestellt. Sogar mit schönen

neueren Arbeiten. Boccioni war 1912 in Wilmers-

dorf besonders unbeliebt. Deutschland ist so groß,

daß es über das Loch Wilmersdorf hinwegsieht.

Wilmersdorf soll aber nicht im Namen von

Deutschland sprechen. Der ahnungslose Wilmers-

dorfer empfiehlt angelegentlich die Verse von

Marinetti, gegen den er im Jahre 1912 eine

Rüpelei vorbrachte. Er empfiehlt auch die

Sonette von Petrarca und schreibt in Klammern,

denn Klammern sind seine Stärke: „(muß ich

Dante nennen?)" Das sollte er Marinetti fragen.

Ich weiß bereits wer im April 1920 zum ersten

Mal in Deutschland bei Wilmersdorf den dortigen

Einwohnern vorgeführt wird. Leider ist es uns

unmöglich. Die Herrschaften sollten lieber ihr

Mögliches unmöglich machen. Sonst mache ich

sie alle, Aktionäre und Reaktionäre, einmal gründ-

lich unmöglich, wenn ich guter Laune sein sollte.

Die Natur pulst

„Zwei Schicksale entwickeln sich nebenein-

ander, die in entgegengesetzter Richtung führen:

wir sehen die langsame Trennung zweier Gatten,

die in wachsender Entfremdung ein fast gespen-

stisches Zusammenleben führen, auf der andern

Seite vollzieht sich die Verbindung zweier Men-

schen, die äußerlich getrennt, innerlich von An-

fang an für einander bestimmt mit langsamer Kon-

sequenz sich auf einander zu bewegen." Erst

führen die Schicksale entgegengesetzt, dann füh-

ren die Gatten ein Zusammenleben, andererseits

vollzieht sich die Verbindung zweier Menschen

mit langsamer Konsequenz aufeinander. Einer-

seits wird geschieden, dort demnächst gehoch-

zeitet. Mit langsamer Konsequenz. Ein tragisches

Schicksalsknäuel sieht man vor den Augen des

Verlags S. Fischer, der sich also in dem Roman

„Wandlungen" verheddert hat. Aber auch der

lyrische Leser soll ins Garn gelockt werden: „Wie

eine Arabeske flicht sich episodisch dazwischen

— halb ernst, halb spielerisch — das zarte schwär-

merische Verhältnis Anselms zu Jasmin." Falls

clas dem dramatischen Leser zu duftig ist: „Diese

drei in sich noch mehrfach komplizierten Probleme

sind in ihrer gegenseitigen Beeinflussung mit

größter psychologischer Feinheit und Zartheit

durchgeführt." Zweifellos ist es mehrfach kom-

pliziert, wenn sich Probleme gegenseitig beein-

flussen, während eine einseitige Entfremdung und

eine zweiseitige Verbindung halb ernst, halb spiele-

risch durchgeführt wird. Zu solchem Quatsch ge-

hört ein dicker Kitt, Wasser tuts freilich nicht, da

muß das dunkle Blut heran: „Huchs tiefe dichte-

rische Natur mit ihrem dunklen leidenschaftlichen

Blut pulst durch den Roman." Wie wäre es den

drei Liebespaaren ergangen, wenn die Natur nicht

gütigst gepulst hätte. Wie es ihnen ergangen ist,

lese man in dem Pappband siebente Reihe Num-

mer drei, Fischers Romanbibliotek. Die -'Worte

schwollen, kühl bis ans Herz hinan.

Die Eigenart

Die Firma Breitkopf und Härtel in Leipzig hat

nicht nur ihren Alexander (Sascha) Schneider, sie

hat nunmehr auch einen Künstler mit einer Eigen-

art entdeckt: „...erschienen vierundzwanzig aus-

gewählte Kunstblätter, die für die Eigenart Hans

Thomas besonders bezeichnend sind. Die Eigenart

Hans Thomas ist das Deutschtum." Diese Eigen-

art teilt er mit siebzig Millionen Menschen. „Zu

einer Zeit, als ausländische Moden noch das deut-

sche Kunstleben beherrschten ..zu dieser Zeit

mußte auch das Vaterland der Herren Breitkopf

und Härtel größer sein. Da vertrat diese eigen-

artige Firma die größten Verleger von Peters-

burg und Mailand, verlegte musikgeschicbtliche

Sammelwerke von England und Frankreich, gab

Schriften in französischer Sprache heraus und

machte also einfach die große Mode mit. Jetzt ist

es kein Kunststück, eine Eigenart zu bekommen.

„Selbst ein echter Sohn unseres Volkes, weiß er

so innig und eindringlich die Heimat in Land und

Leuten, in Wahrheit und Dichtung zu schildern, daß

insbesondere seine von uns schon in vielen tausen-

den verbreiteten köstlichen Steindrucke so recht

geeignet sind—" Insbesondere setzen sich die

Herren jetzt für die deutsche Mode ein. Die Kunst

in Deutschland wird mit bestem Willen nie und

nicht einma!lt von den Herren Breitkopf und Härtel

verlegt werden können.

Über Paul Klee

Zwei Briefe

Lieber Herr Waiden

Ich habe die Besprechungen meiner Bilder in der

Berliner Presse gelesen. Allerdings haben sie mir

keine Freude gemacht. Würden Sie bereit sein,

von mir eine Erwiderung gegen die Berliner Kritik

im Sturm abzudrucken? Es ist mir unerträglich,

sc im Gegensatz zu Paul Klee gelobt zu werden.

Ich möchte mich dagegen öffentlich auflehnen.

Nicht etwa, um mir persönliche Genugtuung zu

verschaffen. Was die Kritik über mich schreibt,

kann mir im allgemeinen gleichgültig sein, nur in

solchem Zusammenhang nicht. Die einzige Rück-

sicht, die mich hemmt, ist die Scheu, mich in einer

so persönlichen Sache hervorzutun und die Angst,

den Eindruck zu erwecken, Paul Klee, bedürfe

etwa der Hilfe Anderer. Das wierden Sie wohl

\ erstehen. Bitte raten Sie mir.

Wenn der Monat nicht schon vorgerückt wäre,

möchte ich am liebsten den „Fries zu einem Mu-

sikzimmer" von der Ausstellung zurückziehen,

wie ich schon früher einmal, bei ähnlicher

Gelegenheit, mit einem Bild verfahren habe.

Wohl ist er gut, wenngleich er eine überstandene

Phase meiner Entwicklung darstellt. Aber diesen

Leuten hat er nicht zu „gefallen". Daß er gut ist,

können sie am allerwenigsten ahnen, geschweige

denn, warum er gut ist. So kann er ihnen höch-

stens gefallen, so peinlich mir das unter diesen

Umständen auch ist.

Mit besten Grüssen

Ihr

Albert-Bloch

Lieber Herr Albert-Bloch

Ich soll Ihnen raten und will Ihnen gleich

helfen, indem ich Ihren Brief veröffentliche. So

wahre ich Ihnen Ihre Scheu des Künstlers und

Sie verwahren sich gegen das Lob der Unge-

lobten. Sie können stolz sein, daß S i e das Recht

haben, sich aufzulehnen. Dieses Recht geben

Ihnen Ihre Bilder, die über jenes Lob erhaben

sind.

Ihr

Herwarth Wal1 den

Notizen

Paul Hatvani

Strindberg

Das Buch ist in Chaos zerfetzt und Gott schei-

det immer wieder Licht von Finsternis. Aber das

Licht ist dunkel und die Nacht leuchtet. Durch den

Satzbau einer unzähmbaren Heftigkeit rinnt Blut;

und immer wieder stirbt das Tote und das Le-

bende erlebt Mittag und Mitternacht.

Die Worte schreien Stunden in den Tag; siehe,

Visionen stehen hinter den Dingen der Welt. Da

wandelt ein Hellseher durchs Dunkel und ein

Mondsüchtiger findet Erde, nichts als Erde. Ge-

spenstisch ist das Alltägliche geworden und all-

täglich schreiten unerbitterliche Gespenster durch

die Zeit. Es ist Winter zur Sommerszeit und die

Schneelandschaft verbirgt Sommerblüte. Da

sprechen die Dinge vom Wunder der Zeit. Und

es ist Zeit, vor Allem Zeit. Die Zeit des In-

tellekts. Wissen und Wollen. Der Geist ringt mit

der Materie, das Altertum erwacht und das Mittel-

alter grinst dazwischen. Sylva sylvarum. Der

Gott versagt, richtet Swedenborg das Chas ein.

Aber es ist auch die Zeit der Schlagworte. Und

die Schlagworte schlagen Zwölf: es ist zu Ende

mit ihnen.

Nun spielt die Landschaft Traum: Träume

wandeln durchs Land und die Dinge erwachen zu

neuem Schlafe. Der Hellseher sieht: aber Alles

ist dunkel. Da beginnt das Herz zu leuchten.

Entwicklung aus den Dingen in den Sinn:

wieder einmal ist das Symptom ein Symbol ge-

worden. Und da Alles nur Entwicklung ist, Fort-

schritt in sich selbst und ewige Wiederkehr ohne

Ausgang:

Er Mondsüchtige hat die Erde gesucht und

die Erde gefunden. Irdisch war der Mond und

irdisch war die Sonne der Landschaft.

Darüber aber, im Spiele des Chaos und im

Schicksal der Welt, darüber aber, über Berg und

Tal und Welt und Weib — grüßet Gottes An-

gesicht.

Bemerkung

Der Irrtum der Wissenschaft, die für jeden

Abgrund einen Grund sucht, liegt nicht darin, daß

sie ihn findet. Denn auch die Enträtselung sämt-

licher Wielträtselecken aller Zeiten und Zeit-

schriften wird den P. T. Einsendern höchstens

einen Teil ihrer eigenen Gefühle verraten und was

nicht vorher berechnet war, trifft nachher ohne-

dies nicht ein. Der Wissenschaft wird es immer

wieder gelingen, uns zu beweisen, daß sie gerade

so viel weiß, um eine selbständiges Dasein zu

fristen. Zu wünschen wäre es aber, wenn sie

endlich einmal einsehen könnte, daß sie niemals

den Grenzen ihrer eigenen Theorien entrinnt.

Daß sie also auch dort nur Methode ist, wo sie

auf ihre Resultate stolz ist.

Die Persönlichkeit aber dringt über das Objek-

tive jeder Abstraktion hinaus. Sie ist das Leben,

— und darauf kommt es an. Und Persönlichkeit,

die sich behauptet, ist eine zu Ende geführte Konse-

quenz und damit ein Vollkommenes.

Persönlichkeit ist kein literarischer Begriff;

ebenso wie Wissenschaft kein philosophischer ist.

Sie hat also mit Romanen und Novellen beliebter

Schriftsteller nichts zu tun. Aber sie lebt und er-

lebt; sie fordert Anteil an Zeit und Welt und das

ist gerade genug: die Wissenschaft mag sich mit

der Weltanschauung begnügen!
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